Ночь с Тарантино: о новом фильме режиссера

20 августа 2019 г.

Ночной сеанс нового фильма Тарантино в псковском кинотеатре заканчивается поздно – во втором часу ночи. И так-то к этому времени голова уже не совсем ясная, а после двухчасового сеанса вообще – нет сил ответить на очень простое «ну как тебе» от друзей. Ну, как, говоришь, Тарантино же. Начнешь критиковать – не простят, пожалуй. Хотя есть за что.

Вот сидит зритель, который пришел смотреть картину. После полутора часов действия он уже начинает нетерпеливо ерзать в кресле и перешептываться с соседями: когда уже, когда Тарантино-то будет? Потому что сюжет развивается медленно: долгая завязка, много отвлекающих моментов, а кульминация – только в конце. Все, что происходит до финального третьего акта – это не совсем и Тарантино даже. Точнее, не тот, к которому зритель привык.

В герои выбран актер-неудачник, актер одной роли – Рик Далтон (Леонардо ди Каприо), звезда вестернов – правда, уже заходящая. Далтону под 40, его амплуа – вечный злодей. Сценарий каждой новой популярной картины с его участием одинаковый: в финале его должен победить положительный герой. И так роль за ролью, годами.

Далтону говорили: твое время уходит, пока участвуешь в этих съемках: когда тебе в каждом фильме надирают задницу, ты становишься неудачником – твой образ так воспринимается, и ты уже никогда не станешь звездой первой величины. Что с этим делать, Далтон не знает – предпочитает выговориться и напиться. Он человек своей эпохи, а в его эпоху снимали и смотрели ковбойские фильмы. И все-таки в Голливуде он свой: у Рика здесь свой дом, здесь есть работа, заработок, определенная известность. Так что, не то чтобы очень все плохо.

Другое дело – дублер Рика, Клифф Бут (Брэд Питт). Он живет в вагончике на городской окраине, перебивается случайным заработком и нужен, кажется, только для того, чтобы быть в том месте и в то время, когда будет нужно Рику – он его водитель, телохранитель, личный помощник и друг. С его именем связан неясный слух об убийстве жены – вина, впрочем, никем не доказана, и факт участия во Вьетнамской войне – что в глазах их с Риком окружения ему тоже чести не делает. Злоключения этих двоих, собственно, и составляют весь сюжет, и он вполне оправданно кажется затянутым.

Но…

В фильме важно не только динамика действия: важна локация, где это действие медленно, но неизбежно развивается. Кино о Голливуде, и этот город в передаче Тарантино получился очень живым. Режиссер воскресил его по памяти – каким увидел и запомнил в -7-8-ми летнем возрасте, во время поездки с отцом. Тарантино не думал о том, чтобы следовать исторической правде: он говорил, что память – не история, и в чем-то он мог ошибиться и показать не совсем верно. Он когда снимал кино, похоже, заново открывал для себя этот город и показал его так, как бы ребенок его увидел: приехал и только успевай смотреть по сторонам – столько вокруг красок и звуков, столько движения.

У этого города есть свои любимчики – модный тогда режиссер Роман Полански (Рафаль Заверуха) и его красавица-жена и актриса Шэрон Тейт (Марго Робби). Это они и люди их круга, молодые, энергичные решали, делали кино сегодня и решали, каким оно будет завтра. Знакомство с ними было мечтой для Рика Далтона и ему подобных.

Их же ненавидели те, кого считали отбросами общества – хиппи из общины Чарльза Мэнсона.

Голливудские фильмы были полны насилия – и их создатели получили ненависть в ответ от самых молодых своих зрителей – они-то выросли на таких картинах и не без их влияния вероятно, составили себе программу жизни. В этой программе не нашлось места морали – ее отвергли как нечто ограничивающее их свободу – а им нужна была только эта свобода. Эти дети были на дне жизни, но через них уже тогда, в 1969 году, нарождалась контркультура: андеграундная сначала, определяющая массовое сознание потом, спустя годы и до нынешнего времени.

Чтобы это новое проросло, оно должно было дать выход своей ненависти к старому миру и его уничтожить. В действительности это и случилось. Августовской ночью 1969-го в дом Полански ворвалась вооруженная банда хиппи – тогда погибли все, кто в доме находился, в том числе беременная Шэрон. Для Тарантино-циника, любителя крови и жестких разборок чем не сюжет для киноистории. И точно – эта история стала сюжетной основой для его нового фильма, но вот обыграл он ее так, что зрители не поняли – как же реагировать-то на концовку? Тарантино стал.. романтиком? На 75 процентов – если говорить его словами.

Сам режиссер, когда приезжал в Москву, успел побеседовать с журналистами, так вот им он рассказал, что снял очень личное кино. По словам Тарантино, «Однажды... в Голливуде» - это «кульминация всего ранее снятого», а еще «любовное послание "золотому веку" Голливуда».

«Очевидно, что Голливуд - главный герой фильма, - пояснил журналистам свое отношение к картине режиссер. - И что это - ностальгия по ушедшей эпохе. Но, я бы сказал, это только на 75 процентов объяснение в любви, а на 25 процентов - критика. Я совсем не расположен смотреть на этот город и эту индустрию через розовые очки, восторгаясь и умиляясь. Это совсем не "Рома" Иньярриту - хотя, конечно, в фильме отразился большой кусок моей жизни, ведь я коренной "лос-анджелино"» (цитата «Российской газеты»).

В фильме ностальгия по прошлому не затмила злоязыкого Тарантино: он остался тем же мастером фарса, каким и был – а, кажется, именно этого от него все и ждали. Но великие редко оправдывают чужие ожидания – чаще они их рушат, чтобы тут же удивить новой своей работой.

Кирилл ГРАДОВ

«Прессапарте»/ Pressaparte.ru

Фото: кадры из фильма «Однажды... в Голливуде»