Этого ли хотел Спегальский?

22 ноября 2023 г.

На улице Пушкина в Пскове сейчас неуютно. Повсюду мусор, даже на деревьях - пакеты, банки, стаканчики из-под кофе – ветер шалит, манекены с рынка, как в 90-е, и предложение шуб и дубленок за полцены. Вид улицы, которую псковичи видели ещё несколько месяцев назад, быстро поменялся. Широкий светлый псковский «Арбат» остался в прошлом - пространство «украдено» ярмарочными домиками, прежние садовые скамьи с выгнутыми спинками вывезли - вместо них теперь новые, дизайнерские, декорированные орнаментом с рыбами и витиеватой надписью Псков.

На фото: Псков, улица Пушкина, 19 ноября 2023 года

В поисках идентичности

Узор со снетком и «лютым зверем» с прошлого года стали знаками псковской «идентичности». Сначала появились дизайнерские люки, теперь вот скамейки на Пушкина, скоро по городу обещают установить фигурки «барсиков». Проекты были разработаны городской комиссией по дизайн-коду, потом были вынесены на онлайн-голосование. Сейчас проекты, где используется утверждённая символика, находятся в стадии воплощения, а у людей почему-то возникают вопросы, что происходит, почему люки уже начали ржаветь, почему скамейки на Пушкина понадобилось менять и почему скульптуры барсиков «отпугивают»? Всё же голосование в соцсетях - это лишь мнение немногих горожан, да и то, преимущественно молодых, а символика, утверждённая без широкого обсуждения, всё же не является отражением «идентичности» города. Это понятие, которое употребляется сейчас повсеместно, когда речь идёт о развитии туризма, вообще очень сложное.

Термин «идентичность» перешел в архитектуру из гуманитарных наук, таких как психология и социология, где он используется применительно к людям. Человек узнаваем через его персональное отождествление с чем-либо: группой, местом, культурой, деятельностью и так далее. Сейчас проектировщики говорят об идентичности уже как о свойстве городской среды и предупреждают: идут процессы глобализации и стремление к новациям, оригинальности, и они приводят к нарушению средовой естественности места и его характера. И здесь кроется противоречие: стремление проектировщиков к узнаваемости и нарушает идентичность места. Исследователь в области архитектуры Артём Скалкин пишет, что проблемой является «общая утрата закономерной сущности среды в угоду оригинальности». Он указывает, что для архитектора очень важно осознавать специфику контекста. Есть такое понятие как образ города – это целостность, состоящая из отдельных, наиболее ярких и знаковых частей, воспринимаемых зрителем со стороны, а есть другое определение - своеобразие города - наличие собственного городского образа.

Дальше Артём Скалкин поясняет разницу на примере Москвы. Если спросить о столице туриста, он перечислит самые яркие, воспринятые им со стороны детали образа города: скорее всего, упомянет Собор Василия Блаженного, Кремль, Старый Арбат. «Если спросить о Москве жителя, который живет в этом городе довольно долго, он расскажет о своей улице, любимом кафе на площади, о доме, в котором живёт. «Все эти детали восприняты им изнутри и через них он строит собственную личность как жителя Москвы», - пишет Артём Скалкин. Каждый человек, совершающий поездки в другие города, пожив в них некоторое время, осознает, что воспринимает это место по-другому, знаковые элементы в его сознании уже уходят на второй план. То есть для идентичности характерно, прежде всего, восприятие внутреннее, через время и взаимодействие субъекта с городом. Артём Скалкин указывает и на другое важное свойство архитектурной идентичности города – она не может быть навязана извне, искусственно, в целях создания имиджа города, она формируется естественным образом из материальных и нематериальных особенностей городской среды.

Имидж со снетком есть – снетка нет

На фото: Элемент декора скамьи со снетком

В Пскове, кажется, больше беспокоятся о создании «положительного и узнаваемого туристического имиджа» города. Его частью, судя по изменениям в Пскове, стал снеток, «царская рыбка», как его некогда называли в Пскове. Дизайнер, член городской комиссии по дизайн-коду Михаил Гнедин, он же - создатель люков со снетком пояснил, что это символ развитой некогда рыбной отрасли в Пскове. Узор на люке, скамейках в центре – это последующая возможность купить в качестве сувенира мини-копию люка, которая, может быть, расскажет туристу, что у нас в городе ловили и продавали рыбу, и всё это в какой-то степени может заинтересовать гостей сделать фото в новом месте, купить необычный сувенир. Но когда Псков презентовал концепцию туристского кода центра города на всероссийском конкурсе, там была заявлена иная цель - создать в регионе условия для того, чтобы гости хотели (и могли) задержаться у нас на три-четыре дня. А для этого туристам недостаточно сказать, что в области был когда-то развит рыбный промысел - им бы рассказать о сегодняшних возможностях посетить, скажем, Гдов, посмотреть на озеро, порыбачить в удовольствие, о местах, где можно купить рыбу или попробовать рыбную кухню. Пока каждый из этих пунктов, мягко скажем, «провисает». Того же снетка (сушёного) в Пскове редко где встретишь, часто вместо него туристу подсунут мелкую корюшку - а одним символом на скамейках и люках, без подкрепления в реальности, турист доволен не будет.

Автор «Прессапарте» писал, что в советские годы лучшим презентом из Пскова была большая коробка сушеного снетка, подарок был оригинальным и доступным по цене. Теперь снеток ловится плохо и стоит дорого. А лет пять назад появились конкуренты, претендующие на «рыбный» бренд: в городе Белозерске Вологодской области начали проводить гастрономический фестиваль снетка: организовали специальный гастрономический маршрут, провели мастер-класс по приготовлению знаменитого белозерского рыбника, предложили рыбное меню на выбор, разработал тематические проекты и программы в музеях города.

Если уж речь идёт о рыбе как о бренде города, есть другой удачный пример - город Рыбинск. Там есть музей-магазин «Рыбинские рыбы». Его создатель - Алексей Алексашин, дизайнер, издатель и автор нескольких проектов, объединивших краеведение и туризм, рассказал RATA-news, что его проект начался с профессионального интереса. Он обратил внимание, что в городе нет сувениров, которые отражали бы его идентичность. В поисках чего-то аутентичного, рыбинского Алексей вместе с единомышленниками много времени провели в архивах и музеях, изучали местные традиции резьбы и росписи по дереву. Теперь с помощью этих техник они из разных материалов делают сувениры - «рыбинских рыб» в виде панно, фигурок, магнитов, подвесок и так далее. Алексей говорит, что теперь даже среди рыбаков «считается «зачётным» дарить их настенную скульптуру».

На фото: город Рыбинск, музей-магазин "Рыбинские рыбы"

Потом он по своей инициативе открыл в магазине информационный центр, с удовольствием рассказывает приезжим о городе. По инициативе Алексея в центре города появилась даже булыжная мостовая. «Как-то шёл по улице Стоялой, где рабочие меняли асфальт на плитку. И в яме, которую вырыл экскаватор, увидел слой булыжников. Ведь по ним бурлаки ходили, - рассказал он RATA-news. - Я заинтересовался, собрал энтузиастов, и мы ночью с налобными фонарями и лопатами добрались до каменной кладки. Потом набрались смелости, пригласили на Стоялую мэра города, показали находки. Он посмотрел, сказал, что мы срываем все сроки запланированного строительства, но с этим, видимо, ничего не поделаешь. И нам дали зелёный свет. Мы бросили клич в соцсетях. Собралось около 200 человек. Больше пяти месяцев по вечерам перебрали все камни, восстанавливали 30-метровый фрагмент старинной дороги. Прошёл уже год, мостовая держится крепко. Это был абсолютно волонтёрский, но очень благодатный проект».

На фото: город Рыбинск, бульвар Адмирала Ушакова вымощен камнем

На вопрос, как так легко ему удалось найти поддержку у горожан, Алексей ответил, что предлагал делать то, что людям самим интересно. Он убедился на личном опыте - люди вовсе не безразличны к своей истории и с удовольствием участвуют в общественных проектах. Например, добровольцы занимаются поисками визуального наследия - орнаментов, узоров, вещей жителей Мологи, затопленного Рыбинским водохранилищем города. «Молога – это такой законсервированный пример патриархальной России. С одной стороны, трагедия, с другой – городу повезло остаться сказкой, легендой. Будь он жив, его наверняка ждала бы судьба многих уездных городов России, где царит запустение и разруха. Отсюда в проекте такая поэтика и трагическая красота, которая завораживает», - объяснил Алексей. Сейчас он работает над созданием уличного панно на основе «росписей затопленных земель». Пока художники наносят на керамическую плитку орнаменты Мологи, сколько будет таких плиток, Алексей пока сказать не смог. Когда работа будет закончена, их закрепят на металлической основе, и панно станет арт-объектом. «Мне бы хотелось пойти ещё дальше и добиться, чтобы именно наш орнамент использовали международные бренды, которые довольно часто обращаются к этнике. Сейчас мы активно занимаемся продвижением этой идеи», - рассказал Алексей. Да и сами мастера, по его словам, заинтересованы в том, чтобы использовать росписи Мологи в своих изделиях. Со временем рыбинцы планируют создать свой ремесленный кластер – считают, что не только Хохлома должна быть у всех на слуху.

На фото:Торговые вывески в центре Рыбинска выдержаны в едином стиле "под старину"

Идеи Спегальского

В Пскове о сохранении аутентичности заботился архитектор Юрий Павлович Спегальский. Когда в 1940-е годы он писал свои очерки, то настаивал - всё, что сохранилось от допетровского Пскова, представляет исключительную редкость, и чтобы оценить псковские памятники архитектуры нужно их представлять себе такими, какими они были в древности, изучать и реставрировать их». Прошлое Пскова, писал он, проявляется в памятниках древней архитектуры, в развалинах псковских стен, в нравах псковичей и их говоре, в легендах и преданиях, и даже в XX веке, когда в городе «появилось много учебных заведений, промышленных предприятий, электрическое освещение, водопровод, канализация, трамвай». «Такова сила прошлого, что и в новом Пскове оно давало себя чувствовать», - писал Спегальский. Он оставил потомкам завещание - возродить былую красоту Пскова, не забывать, что у города есть особенности, идущие ещё от древних времен. «Мы должны исправить все ошибки в застройке и планировке Пскова, допущенные в XVIII - XIX веках, связанные с враждебностью к русскому народному искусству, небрежением к нему. Мы должны возродить многие утерянные в XVIII - XIX веках характерные черты и положительные качества города, созданные веками творчества псковичей, сделать Псков опять прекраснейшим русским городом. Псков будет возрожден!». Спегальский в это верил. В его очерках можно найти эти приметы, отличающие Псков от других городов - и не их ли надо считать той самой «идентичностью»?

Из мыслей Юрия Спегальского об идентичности Пскова

«Летом Пскова - река была здесь запружена ладьями, пестрела их расписными носами, парусами, флажками, развевающимися на мачтах. Зимой здесь, посреди реки, на льду «за полтора перестрела» от водяных ворот города, т. е. от устья Псковы, располагался рыбный торг, где, так же как на берегу, можно было купить и свежую, и соленую, и уже вареную рыбу, а также хлеб, калачи, квас и разную квашенину».

«Очень мало мы знаем о псковской скульптуре. Рельефная резьба, как по дереву, так и по камню, а также керамические рельефы были приняты псковичами издавна. Прекрасно выполненной, безупречной по рисунку резьбой были покрыты случайно сохранившиеся куски тябл (досок) иконостаса XV века из церкви Козьмы и Дамиана с Примостья. Орнамент этих досок представлял собой сильно стилизованные растительные мотивы - стебли с пальметками, сплетающиеся в очень красивый узор. Орнаментация царских врат из Снетогорского монастыря <...> включает стилизованные изображения фантастических животных и другие мотивы (розетки, изображение херувимов)».

«Примерно с конца XV века в псковской керамике появляются удивительно реалистические мотивы, несомненно, выхваченные псковскими художниками прямо из природы. Для наиболее ранних псковских изразцов характерен геометрический орнамент - зигзаг, расположенный между двумя полосами и образующий ряд треугольных впадин, напоминающих любимый псковский каменный узор на барабанах церквей; ряды круглых колечек, заключенных между ободками, и витые жгуты, напоминающие веревки».

«Встречаются изразцы со стилизованными изображениями животных (петух, конь) в круглых ободках из витого жгута. На изразцах же конца XV века, украшавших церковь Георгия со Взвоза, изображение животных и людей и орнамент совершенно иные, исполненные чертами большой жизненности, заимствованные непосредственно из природы. Детали растительного орнамента выполнены почти с натуры. Вместо жгутов или стилизованных мотивов появились мохнатые стебли, колючие репейники и шишки тех сорных растений, какие и теперь растут в Пскове».

«Отраслями изобразительного искусства были на Руси - книжная миниатюра и искусство вышивки. Эти виды искусства получили свое развитие в древнем Пскове, где имели свои местные особенности. Многочисленные монастыри, существовавшие в Пскове, занимались этими видами искусства, мужские - перепиской и украшением книг, женские - вышивками. Один из древнейших псковских монастырей, Ивановский, отличался мастерством его вышивальщиц».

«Псковичи нашли свои пути и сумели извлечь всё возможное из того, что было под рукой. Искусство псковских мастеров дало красоту такому простому и грубому материалу, как известковая плита и штукатурка <...> Из мелких кусочков плиты, которые остаются в плитоломе как мусор, псковские мастера могли почти шутя, без особых усилий и затрат времени, складывать каменные узоры изумительной красоты».

«В доме Печенко были три печи. Облицованы они были великолепными изразцами, ярко расписанным сочным орнаментом. Круглая печь была украшена растительным орнаментом и изображениями животных и птиц, сидящих на ветвях и клюющих ягоды. Роспись её - по белому фону тёмно-синей и светлой травянисто-зелёной поливой. Другие печи были ещё более цветистыми; они были расписаны бирюзовой, белой, синей, жёлтой и коричневой поливами».

Из очерка Юрия Спегальского «Псков» (1946)

Паттерны и возрождение Нового торга

Когда Псков выиграл грант на создание туристического кода города, первый заместитель главы администрации Пскова Ирина Иванова рассказала в эфире радио «ПЛН.FM» о планируемых переменах. В частности она сказала тогда, что «выразить идентичность Пскова поможет установка малых архитектурных форм, необычных крышек люков и нанесение граффити. Последнее, по словам Ирины Ивановой, будет выполнено в стиле паттернов (с повторением мелких одинаковых элементов). Украшать планируется не стены домов, а элементы, неприглядность которых хотелось бы скрыть - например, трансформаторные будки». В том числе Ирина Иванова сказала, что в основу создания туркода города в рамках проекта «Сердце Пскова» лягут работы архитектора Юрия Спегальского. «У Спегальского было собственное видение туркода города», - цитирует ПЛН её слова.

Спегальский в том же очерке «Псков» описал самую что ни на есть идиллическую картину для города, в котором хотят развивать туризм: «Более сорока шести рядов большого торга были заполнены лавками, в которых можно, было купить всё, что тогда можно было пожелать, начиная от золота, драгоценных тканей и камней, кончая селёдками, рогожами и сеном. Лавки были также рассеяны по некоторым наиболее оживлённым улицам города. Ходкие товары, как калачи, кисель, яблоки, пуговицы, продавались с лотков и с саночек. Какие только богатства не хранились в подклетях и амбарах купцов; какие только вещи не изготовлялись в многочисленных мастерских».

В презентации туристического кода указано, что изменения, которые проводятся сейчас в центре Пскова, то есть создание постоянного ярмарочного пространства - это, во-первых, чтобы напомнить псковичам о забытой достопримечательности (видимо, имеется в виду – древний торг), во-вторых, это возможность для города заработать на туристах, в-третьих, поддержка фермеров и мастеров декоративно-прикладного творчества. На возрождение Нового торга на улице Пушкина в смете заложили 29,3 млн рублей. Ещё 13 млн рублей должно было пойти на закупку иллюминации. Цели, может быть и благие, но уже в ходе исполнения - сбора домиков - выяснилось, что жители города «категорически не одобряют производимое изменение городской среды; причём не только дизайн павильонов, но и саму идею» - это цитата со страницы архитектора Владимира Шуляковского. На своей странице «ВКонтакте» он подробно разобрал системные ошибки псковских чиновников, ответственных за благоустройство в городе. По мнению Владимира Шуляковского, не может быть удачных проектов без связи между принимающими решения органами и жителями города. Он высказал ряд пожеланий: «наладить связь между органами управления и широкой общественностью, прекратить практику безальтернативного анонимного проектирования, принять в качестве правила конкурсную систему проектирования с публичным обсуждением вариантов, повысить роль органов архитектуры в принятии решений в области градоустройства».

«Особенно обидно видеть грубые градостроительные ошибки в то время, когда в городе делается очень многое по комплексному улучшению среды: капитально ремонтируются улицы, обновляются инженерные коммуникации, производится большой объём работ по реставрации объектов культурного наследия», - написал Владимир Шуляковский.

Не с того начали?

Справедливо говорится в презентации туркода Пскова, что Окольный город имеет большой потенциал стать не только привлекательным местом для проведения досуга и культурно-развлекательных мероприятий, но и для развития предпринимательской деятельности. В историческом наследии обоснованно видят ресурс и возможность для притока инвестиций в город. «Сохранение застройки в центре города возможно только через всестороннее развитие, а попытки сохранения и консервации без развития центра города неэффективны. Во-первых, через отдельные улицы, кварталы и углы важно найти и сохранить атмосферу города. Для исторического центра Пскова привлечение посетителей возможно через создание аутентичной городской среды, атмосферы малого уютного города, резко отличающейся от столичной», - говорится в проекте.

Не менее важное замечание, что исторический центр города должен восприниматься и жителями, и туристами как целостная городская среда, где «кипят» экономические, культурные, финансовые и другие активности. И чтобы обеспечить позитивные преобразования материально, необходимо вести переговоры с жителями и предпринимателями о возможном использовании того или иного здания или комплекса объектов - об этом же говорит и Владимир Шуляковский.

Уделено внимание и развитию инфраструктуры - созданию сети велодорожек и благоприятной среды для пешеходов.

Задачи в проекте поставлены правильно, а вот глубина проработки вызывает вопросы - у Пскова накопилось много нерешённых проблем, и каждая требует системного решения, а в проекте заявлены глобальные цели и указан срок исполнения до 2030 года. Нам бы для начала разобраться, чего хотим, усвоить для себя, в чём она, идентичность Пскова и потом уже создавать проекты с привлечением горожан и под реальные финансовые возможности.

Проект «Сердце Пскова», который сейчас реализуется, кроме организации ярмарочного пространства на улице Пушкина и замены вывесок в центре города предполагает создание системы уличной навигации, оборудование смотровой площадки напротив Спасо-Преображенского Мирожского монастыря, создание и размещение малых архитектурных форм и уличных арт-объектов, обустройство фотозон, установку вендинговых автоматов для продажи сувенирных монет. Но как это всё поможет сохранить настоящую идентичность Пскова – вот вопрос.